משהו מרעיל את ארץ אמריקה. חקלאים חוששים כימיקלים 'לנצח'.

במשך עשרות שנים, חקלאים ברחבי אמריקה עודדו על ידי הממשלה הפדרלית לפזר שפכים עירוניים על מיליוני דונמים של קרקע חקלאית כדשן. הוא היה עשיר בחומרים מזינים, והוא עזר לשמור על הבוצה מחוץ למזבלות.

אבל גוף מחקר הולך וגדל מראה שהבוצה השחורה הזו, העשויה מהביוב שזורם מבתים ומפעלים, יכולה להכיל ריכוזים כבדים של כימיקלים הנחשבים כמגבירים את הסיכון לסוגים מסוימים של סרטן ולגרום למומים מולדים ועיכוב התפתחותי אצל ילדים.

המכונים "כימיקלים לנצח" בגלל אריכות החיים שלהם, מזהמים רעילים אלה מתגלים כעת, לפעמים ברמות גבוהות, באדמות חקלאות ברחבי המדינה, כולל בטקסס, מיין, מישיגן, ניו יורק וטנסי. במקרים מסוימים החומרים הכימיים חשודים כמחליאים או הרג בעלי חיים ומופיעים בתוצרת. חקלאים מתחילים לחשוש לבריאותם.

הקנה מידה הלאומי של זיהום אדמות חקלאיות על ידי כימיקלים אלה - המשמשים בכל דבר, החל משקיות פופקורן במיקרוגל וציוד כיבוי עד מחבתות נון-סטיק ושטיחים עמידים בפני כתמים - רק עכשיו מתחיל להתברר. כעת יש תביעות נגד ספקי הדשן, כמו גם נגד הסוכנות להגנת הסביבה, בטענה שהסוכנות לא הצליחה להסדיר את הכימיקלים, המכונים PFAS.

במישיגן, בין המדינות הראשונות שחקרו את הכימיקלים בדשן הבוצה, סגרו גורמים רשמיים חווה אחת שבה בדיקות גילו ריכוזים גבוהים במיוחד באדמה ובבקר שרה על האדמה. השנה אסרה המדינה על השימוש בנכס לעולם לחקלאות. מישיגן לא ערכה בדיקות נרחבות בחוות אחרות, בין היתר מתוך דאגה להשפעות הכלכליות על תעשיית החקלאות שלה.

Interior of an empty barn, weeds peeking up through the floor.

רפת בקר במישיגן, כעת ריקה, לאחר שהאדמה והחיות נמצאו מזוהמות. קרדיט...אמילי אלקונין עבור הניו יורק טיימס

A single head of cattle feeds at a trough, slightly illuminated from above.

אחת החיות מהעדר המזוהם מישיגן. קרדיט...אמילי אלקונין עבור הניו יורק טיימס

בשנת 2022, מיין אסרה על שימוש בבוצת שפכים בשדות חקלאיים. זו הייתה המדינה הראשונה שעשתה זאת והיא המדינה היחידה שבדקה בחוות באופן שיטתי את הכימיקלים. חוקרים מצאו זיהום בלפחות 68 מתוך יותר מ-100 חוות שנבדקו עד כה, עם כ-1,000 אתרים עדיין בבדיקה.

"חקירת PFAS היא כמו לפתוח את תיבת פנדורה", אמרה ננסי מקבריידי, סגנית הנציבה של מחלקת החקלאות של מיין.

בטקסס, כמה חוואים האשימו את הכימיקלים במותם של בקר, סוסים ושפמנון על נכסיהם לאחר שבוצת ביוב שימשה כדשן באדמות חקלאיות שכנות. רמות של כימיקל PFAS אחד במים עיליים עלו על 1,300 חלקים לטריליון, הם אומרים בתביעה שהוגשה השנה נגד Synagro, החברה שסיפקה את הדשן. למרות שלא ניתן להשוות ישירות, תקן מי השתייה של ה-EPA עבור שני כימיקלים PFAS הוא 4 חלקים לטריליון.

"היינו כל כך נואשים להבין מה קורה, מה לוקח מאיתנו את הפרות שלנו", אמר טוני קולמן, שמגדל בקר בחווה של 315-דונם עם אשתו, קארן, ואמה, פטסי שולץ, ב מחוז ג'ונסון, טקסס.

"כשחזרנו את הבדיקות, הכל התחיל להיות הגיוני", אמר מר קולמן.

Synagro, שבבעלות גולדמן זאקס ניהול נכסים, אמרה כי היא "מתנגדת בתוקף" להאשמות. לדבריה, המחקר המקדים של רמות ה-PFAS במקום בו יושמה הבוצה הראה מספרים "נמוכים באופן דרסטי" ממה שטענו התובעים, פחות מ-4 חלקים לטריליון במים עיליים, למשל.

"Synagro לא מייצרת PFAS או משתמשת בהם בתהליכים שלנו", אמר קיפ קלברלי, מנהל הקיימות הראשי של החברה. "במילים אחרות, אנחנו מקלט פסיבי, וכך גם השותפים שלנו לשירותי שפכים".

Two people stand with their arms around one another beneath a tree on a grassy lawn with pasture in the distance.

"הכל התחיל להיות הגיוני," אמר טוני קולמן, שנראה כאן עם אשתו, קארן. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

במרכז המשבר עומדת הסוכנות להגנת הסביבה, שבמשך עשרות שנים מעודדת שימוש בביוב כדשן. הסוכנות מסדירה פתוגנים ומתכות כבדות בדשן שפכים, אך לא PFAS, גם כאשר עלו עדויות לסיכונים הבריאותיים שלהם ולנוכחותם בביוב.

ה-EPA בוחן כעת את הסיכונים הנשקפים מ-PFAS בדשן בוצה (שהתעשייה מכנה ביו-סולידים) כדי לקבוע אם יש צורך בכללים חדשים.

הסוכנות ממשיכה לקדם את השימוש בה באדמות גידולים, אם כי במקומות אחרים היא החלה לפעול. באפריל, היא הורתה לחברות שירות להפחית את רמות ה-PFAS במי השתייה לכמעט אפס וקבעה שני סוגים של הכימיקל כחומרים מסוכנים שיש לנקות אותם על ידי מזהמים. הסוכנות אומרת כעת שאין רמה בטוחה של PFAS לבני אדם.

הממשלה פעלה "כדי להבין טוב יותר את היקף החוות שייתכן שהשתמשו ביולוגיות מזוהמות ולפתח התערבויות ממוקדות לתמיכה בחקלאים ולהגן על אספקת המזון", נכתב בהצהרה של ה-EPA.

מחקרים הראו כי PFAS יכול להיכנס לשרשרת המזון האנושית מגידולים מזוהמים ובעלי חיים.

Rows of corn beneath a gray sky.

שדה בטקסס מופרה בביו-סולידים מ-Synagro. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

A dozen or so cattle stand in and around a small pond beside a pasture area.

בור השקיה בחוות קולמן. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

קשה לדעת כמה משתמשים בבוצת דשן בפריסה ארצית, ונתוני EPA אינם שלמים. תעשיית הדשנים אומרת שיותר מ-2 מיליון טון יבשים היו בשימוש ב-4.6 מיליון דונם של קרקע חקלאית בשנת 2018. והיא מעריכה שחקלאים השיגו אישורים להשתמש בבוצת ביוב על כמעט 70 מיליון דונם, או כחמישית מכלל הקרקע החקלאית בארה"ב.

בוצת ביוב מיושמת גם בגינון, מגרשי גולף ואדמות יער. והוא שימש למילוי מוקשים ישנים.

"ברור שיש צורך לבדוק כל מקום שבו יושמו ביו-סולידים", אמר כריסטופר היגינס, פרופסור להנדסה אזרחית וסביבתית בבית הספר למכרות בקולורדו. "וכל מתקן תעשייתי שמזרים פסולת למתקני השפכים העירוניים כנראה צריך להיבדק".

מדענים מציינים שלדשן בוצה יש יתרונות. הוא מכיל חומרים מזינים צמחיים כמו חנקן, זרחן ואשלגן. זה עוזר להפחית את השימוש בדשנים העשויים מדלקים מאובנים. היא מצמצמת את מיליוני טונות הבוצה שאחרת היו נשרפות, משחררות זיהום, או שהולכות למזבלות, ומייצרות גזי חממה בזמן שהיא מתפרקת.

"עם זאת, כל הכימיה שהחברה מייצרת, וחשופה אליה, נמצאת בביוב הזה", אמר רולף האלדן, פרופסור לביוטכנולוגיה סביבתית באוניברסיטת אריזונה סטייט, בין החוקרים המוקדמים ביותר שחקרו PFAS בבוצת ביוב.

ריח המוות

The body of a dead calf is depicted on a computer screen in a wood-paneled room.

עגל שנולד מת שנמצא מזוהם ב-PFAS. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

דיינה איימס, חוקרת פשעים סביבתיים במשרד השוטר במחוז ג'ונסון, חתכה את שיניה ועבדה על מקרי נעדרים ורציחות אכזריות. אבל המפגש הראשון שלה עם דשן בוצה עדיין הגיע כהלם גס.

חקלאי מירח את הבוצה על שדותיו, ושני חוואים שכנים הגישו תלונה על הריח. היא נסעה לחקור.

"הורדתי את החלון וממש כמעט הקאתי את הרכב שלי", אמרה. "אני רגיל להריח מוות. זה היה יותר גרוע ממוות".

קריאה זו הובילה לחקירה יוצאת דופן, בפיקוח גב' איימס, לגבי זיהום PFAS של הבוצה המופצת במחוז שלה. היא השיגה דגימה של הדשן ומצאה שהוא מכיל 27 סוגים שונים של PFAS, שלפחות 13 מהם תאמו את PFAS בדגימות הקרקע והמים משתי החוות.

וכאשר נולד מת בחווה של קולמן, היא מיהרה את הפגר למעבדה באוניברסיטת טקסס A&M. בדיקה גילתה שהכבד שלו מלא ב-PFAS: 610,000 חלקים לטריליון.

Portrait of a woman sitting on a wooden bench in front of a gray wall. A man rides a red, four-wheel all-terrain vehicle with a gun resting in front of him.

ריח "גרוע ממוות", אמרה גב' איימס. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

ג'יימס פארמר תבע את סינגרו על PFAS בדשן. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

בפברואר, גב' איימס ובכירים מקומיים אחרים כינסו פגישת חירום על ממצאיהם. "זה לא רק מבודד למחוז הזה, או אפילו למספר מחוזות. זה קורה בכל מקום", אמר נציב המחוז, לארי וולי. "וכמות הבקר והחלב שנכנסה לשרשרת המזון, מי יודע מהן רמות ה-PFAS שלהם".

השנה תבעו בני הזוג קולמן ושכניהם ג'יימס פארמר ורובין אלסי את יצרנית הסולידים הביולוגיים Synagro וגם את ה-EPA, ואמרו שהסוכנות לא הצליחה להסדיר את הכימיקלים בדשן.

הם הפסיקו לשלוח את הבקר שלהם לשוק, ואמרו שהם לא רוצים לסכן את בריאות הציבור. הימים שלהם מלאים כעת בשעות ארוכות של טיפול בעדר שהם לא מצפים שישלח אי פעם.

כדי לכסות את העלויות, הם עובדים בעבודות נוספות וטבלו בחסכונותיהם. הם חוששים שהם איבדו את פרנסתם לנצח.

"הרבה אנשים עדיין מפחדים לדבר על זה", אמר מר קולמן. "אבל עבורנו, הכל עניין של להיות כנים. אני לא רוצה לפגוע באף אחד אחר, למרות שאנחנו מרגישים שאנשים פגעו בנו".

הרים של בוצה

Two tall, silo-shaped towers stand next to s windowless steel building against a cloudy blue sky.

מתקן עיבוד Synagro בפורט וורת'. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

כאשר ה-EPA החל לקדם בוצה כדשן עשיר בחומרים מזינים לפני עשרות שנים, זה נראה כמו רעיון טוב.

חוק המים הנקיים משנת 1972 חייב מפעלי תעשייה להתחיל לשלוח את מי השפכים שלהם למפעלי טיהור במקום לשחרר אותם לנהרות ולנחלים, מה שהיה ניצחון עבור הסביבה אך גם יצר כמויות חדשות עצומות של בוצה שנאלצה ללכת לאנשהו.

זה גם אומר שמזהמים כמו PFAS עלולים להגיע לביוב, ובסופו של דבר לדשן.

הבוצה שזיהמה לכאורה את החווה של קולמנס הגיעה ממחוז המים של העיר פורט וורת', המטפל בשפכים של יותר מ-1.2 מיליון בני אדם, כך עולה מרישומי העיר. המתקן שלו מקבל גם שפכים מתעשיות כולל תעופה וחלל, ביטחון, נפט וגז וייצור רכב. Synagro לוקח את הבוצה ומטפל בה (אם כי לא עבור PFAS, מכיוון שזה לא מחייב על פי חוק) ואז מפיץ אותה כדשן.

טיפול בשפכים כולל שלבים רבים, כולל שימוש בחיידקים שמסלקים מזהמים. המפעל בודק מתכות כבדות ומחוללי מחלות שעלולים להזיק לבריאות. עם זאת, מפעלי שפכים רגילים כמו אלה לא תוכננו לנטר או להסיר PFAS.

סטיבן נאטר, מנהל תוכנית איכות הסביבה במתקן הטיוב המים של וילג' קריק בפורט וורת', אמר שהמפעל עומד בכל התקנים הפדרליים והמדינתיים. "הכדור נמצא במגרש של EPA", אמר.

A low-slung orange brick building stands next to a small body of water, surrounded by large white pipes

המפעל לטיפול בשפכים של וילג' קריק בפורט וורת'. קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

View of the surface of a brown, bubbly liquid.

ביוב במסע להפוך לדשן בוצה בטקסס.קרדיט...ג'ורדן וונדרהאר עבור הניו יורק טיימס

החוקרים של EPA עצמם מצאו רמות גבוהות של בוצת ביוב. ובסקר האחרון של הסוכנות בנושא ביולוגים, PFAS היו כמעט אוניברסליים. דו"ח משנת 2018 של מפקח ה-EPA האשים את הסוכנות בכישלון ברגולציה נכונה של ביולוגים, ואמר כי היא "הפחיתה את הצוות והמשאבים בתוכנית הביסולידים לאורך זמן".

Synagro מודה בדוח הקיימות האחרון שלה ש-PFAS הם בעיה. "אחד האתגרים של התעשייה שלנו", הוא אומר, "הוא הפוטנציאל של חומרים לא רצויים בביו-סולידים, כמו חומרים פר-ופוליפלואורואלקיל", או PFAS.

עם זאת, איסור על דשן בוצה אינו הדרך קדימה, אומרים קבוצות תעשיית הביו-סולידים. האיסור של מיין רק גרם למדינה להוציא יותר ביוב מחוץ למדינה, מכיוון שמזבלות מקומיות לא יכולות להכיל זאת, אמרה ג'נין בורק-וולס, מנכ"לית איגוד ה-North East Biosolids & Residuals, המייצגת יצרנים.

לדבריה, הרגולטורים צריכים להתמקד בבלימת כניסת PFAS למי שפכים על ידי איסור שימוש במוצרי צריכה או דרישה מתעשיות לנקות את שפכיהן לפני שליחתן למפעלי טיהור. "אין מספיק כסף בעולם להוציא אותו בסוף", אמרה.

להבין כיצד להתמודד עם המשבר הזה הוא אתגר שעומד כעת בפני מדינות רבות. מיין, יחד עם האיסור שלה על בוצת דשנים ובדיקות שלה בשטחים חקלאיים, מציעה גם סיוע כספי לחקלאים שנפגעו ועוזרת להם לעבור מגידול מזון. שימוש באדמה לגידול יבולים אחרים, כמו פרחים, או להתקנת פאנלים סולאריים הן חלק מהאפשרויות המקודמות.

מישיגן נקטה בגישה אחרת.

A man in a bright yellow shirt stands at a doorway in a cinder block wall.

ג'ייסון גרוסטיץ', שאיבד את עסקי הבקר של משפחתו. קרדיט... אמילי אלקונין עבור הניו יורק טיימס

A dog looks into a pen containing a half-dozen or so head of cattle.

הוקאיי, הכלב של מר גרוסטיץ, עם פרות מהעדר המזוהם. מר גרוסטיץ' לא יכול למכור את החיות ואינו רוצה לגרש אותן. קרדיט...אמילי אלקונין עבור הניו יורק טיימס

שם, הרגולטורים בדקו רק 15 חוות לערך שקיבלו בוצת דשן שידוע כי זוהמה. במקום זאת, מישיגן התמקדה בעבודה עם חברות כדי להוריד את רמות ה-PFAS במי השפכים שלהן ואסרה על השימוש בבוצה עם רמות גבוהות של הכימיקל.

המדינה מכירה בסיכון של בדיקות נוספות לפרנסתם של חקלאיה. "אנחנו מאוד מאוד מודעים להשלכות של ביצוע בדיקות ופגיעה פוטנציאלית בהצלחה הכלכלית של חווה", אמרה אביגיל הנדרשוט, העומדת בראש צוות התגובה לפעולה של PFAS של מישיגן. "אנחנו רוצים לוודא שיש לנו נתונים ממש טובים לפני שאנחנו יוצאים ומתחילים לשבש דברים".

זו נחמה קטנה לג'ייסון גרוסטיץ', דור שלישי לחקלאי בקר בברייטון, מישיגן, שרכושו נמצא מזוהם בדשן בוצה בשנת 2020. המדינה פרסמה ייעוץ בריאותי על בשר הבקר שלו, וגזרה את גורלו על החווה שלו בן לילה.

"החומר הזה לא נמצא רק על אדמתי," אמר מר גרוסטיץ'. "אנשים מפחדים פחד מוות שהם הולכים לאבד את החווה שלהם, בדיוק כמוני".